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Le « guerrier philosophe »
Desaix, l’Institut d’Égypte et la Commission des Sciences et Arts
Patrice Bret
1 Au Salon de 1804, le peintre et dessinateur André Dutertre, de l’Institut d’Égypte, exposa
deux œuvres : Le général Kléber devant les pyramides et Le général Desaix devant la montagne de
Siout. Mettre ainsi en avant l’image de Kléber au moment même où le général Bonaparte
devenait l’empereur Napoléon pourrait être jugé comme un signe d’hostilité au nouveau
régime. Son association à Desaix atténue une telle interprétation : plus que deux héros
républicains, ce sont alors deux héros dont la mort a uni le destin un même jour, de part
et d’autre de la Méditerranée,  que glorifie l’ancien dessinateur de la Commission des
sciences et  arts ;  derrière eux,  plane immanquablement l’ombre du héros d’Égypte et
d’Italie parvenu au pouvoir suprême. La présence de Desaix au Salon rend le choix du
peintre  plus  ambigu ou plus  candide.  Elle  forme aussi  un discret  hommage au tout-
puissant maître des arts de Napoléon, Vivant Denon, dont le célèbre Voyage dans la basse et
haute Égypte, pendant les campagnes du général Bonaparte constitue une chronique assez libre
de l’expédition du général à la poursuite de Murâd Bey dans la profonde et mythique
province du Saïd, l’antique Thébaïde1. Là se livra vraiment l’art pharaonique, jusqu’alors
limité aux imposantes masses des pyramides et à quelques monuments isolés, tels les
« Aiguilles de Cléopâtre » à Alexandrie ou l’obélisque d’Héliopolis.
2 Les deux généraux tués le 14 juin 1800 ont un autre point commun : ils ont été élus le
même jour à l’Institut d’Égypte,  sept mois auparavant.  Mais si  le rôle de Kléber dans
l’histoire scientifique de l’expédition a été souligné, celui de Desaix apparaît mal, hormis
l’appui qu’il donna aux savants et artistes durant son commandement en haute Égypte.
3 Pour tenter de préciser sa place en la matière, nous esquisserons l’activité intellectuelle
de Desaix, moins d’ailleurs à l’Institut du Caire que sur le terrain, notamment à travers
ses  rapports  avec  les  membres  de  la  Commission  des  sciences  et  arts.  Nous  nous
arrêterons sur la  manière dont ceux-ci,  de Denon à Fourier en passant par quelques
figures moins consacrées, ont contribué à façonner une image héroïque originale parmi
ses frères d’armes, celle d’un « guerrier philosophe ».
Un membre éphémère de l’Institut d’Égypte
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4 Dès le 21 août 1798, quinze mois avant son élection, le général Desaix avait déjà été porté
sur la liste des membres de l’Institut d’Égypte, avec Kléber et Reynier, par la pléiade de
« savants » que Bonaparte avait chargée d’en établir la composition2. Sans doute jouissait-
il de quelque estime auprès de certains d’entre eux, notamment Monge, connu à Milan un
an plus tôt et avec lequel il avait préparé le convoi de Cività Vecchia pour l’expédition
d’Égypte, et Berthollet, monté à bord de la Courageuse à Malte pour rejoindre la flotte.
Mais, devant le refus catégorique de Monge d’accueillir le général Berthier au sein de la
compagnie savante, Bonaparte récusa les trois autres généraux de division proposés. Son
départ pour la France, un an plus tard, allait permettre de revenir sur cet abus de pouvoir
du général en chef.
5 Au  retour  des  commissions  scientifiques  envoyées  en  haute  Égypte,  une  séance
extraordinaire de l’Institut d’Égypte fut tenue, le 19 brumaire an VIII (10 novembre 1799),
pour procéder à l’élection d’un nouveau bureau. Costaz en profita pour faire élire les trois
divisionnaires refusés l’année précédente : l’artifice procédurier mis en avant en 1798 –
les postulants ne résidaient pas au Caire – se retournait désormais à leur profit. Toutefois,
n’ignorant pas la portée de son geste,  l’assemblée précisa que « le bureau est chargé
d’exposer au gouvernement les motifs de cette délibération et de lui en communiquer les
résultats ».
6 Ancien architecte, Kléber fut naturellement élu dans la section Littérature et Arts. Desaix
et Reynier le furent dans la section Économie politique. Des six membres d’origine de
cette dernière, il n’en restait que trois : Gloutier, membre de la Commission du commerce
à Bûlâq et ancien administrateur des Finances de la Palestine, Tallien, ancien député et
administrateur  de  l’Enregistrement  et  des  Domaines  nationaux,  et  Poussielgue,
administrateur général des Finances de l’Égypte. Les autres, à commencer par le général
Caffarelli du Falga, associé non résidant de la classe des sciences morales et politiques de
l’Institut national et organisateur de la Commission des sciences et arts, avaient été tués
ou rapatriés3.
7 Des trois nouveaux élus, les deux premiers ont laissé quelques traces de leur action. Le
général en chef Kléber ne participa pas directement aux travaux de l’Institut, mais il créa
la  Commission  des  renseignements  sur  l’état  moderne  de  l’Égypte  et  il  est  souvent
considéré comme le fondateur de la Description de l’Égypte, pour avoir poussé les membres
de la Commission des sciences et arts à réunir leurs travaux en un grand ouvrage, sous
une  forme  à  dire  vrai  bien  différente  de  celle  que  Menou  et  le  Premier  Consul  lui
donneront4. Le général Reynier, lui, présenta à la compagnie plusieurs mémoires, avant
même d’en devenir  membre.  En revanche,  Desaix  ne lui  avait  pas  adressé  une seule
observation depuis la haute Égypte, contrairement à tant de généraux, officiers, médecins
et administrateurs dans leurs provinces, et il ne prit aucune part active aux travaux de
l’Institut durant les quatre mois qui séparent son élection de son départ d’Égypte en mars
1800 : aucun témoignage de sa présence n’a été conservé et il n’y fit aucune intervention
personnelle. Certes, les négociations d’al-‘Arîsh, qu’il mena avec son confrère Poussielgue
et un interprète de la Commission des sciences et arts, Santi L’Homaca, l’ont très vite tenu
à l’écart de la capitale. C’est donc sur le terrain et non sous la coupole du palais de Hasan
Kâshif qu’il faut interroger l’action de Desaix en matière scientifique et artistique.
Desaix sur le terrain : un amateur d’antiquités égyptiennes
8 Rien  de  comparable,  dans  les  notes  que  Desaix  prit  en  Égypte,  aux  observations
consignées dans son journal de voyage en Suisse et en Italie. Dans ce dernier, d’ailleurs, le
style est souvent plus laconique que lyrique, la description plus froidement militaire que
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suggestive,  les  observations  plus  curieuses  que  scientifiques,  comme  si  le  général
éprouvait une difficulté à exprimer ses émotions esthétiques face aux chefs-d’œuvre de la
nature ou de l’art qu’il admire, et une incapacité à décrire ou à nommer les arbres et les
plantes,  bien  qu’on  le  dise  versé  dans  la  botanique5.  D’autres  sources  permettent
néanmoins  de  relever  trois  interventions  personnelles  de  Desaix  concernant  les
antiquités égyptiennes.
9 La première serait d’ordre anecdotique, si elle ne s’inscrivait pleinement dans la pratique
de  la  collecte  des  antiquités.  À  la  fin  de  l’automne 1798,  le  Courrier  de  l’Égypte note
brièvement son premier apport aux arts : « Le général Désaix est actuellement au Kaire : il
a trouvé à Antinoé une statue d’Antinous et une d’Appollon. Le paysan à qui on les avait
remises pour les apporter s’étant trouvé trop chargé, a abandonné l’Apollon ; on espère le
retrouver. » (figure 1)6
 
Fig 1 : La statue d’Antinoüs découverte par Desaix à Antinoé et rapportée au Caire en 1798 (voir
note 6)
10 Les deux autres interventions de Desaix sont plus importantes, puisqu’elles concernent
des pièces archéologiques majeures.
11 De Thèbes, le 21 mars 1799, Desaix écrit à Bonaparte : « Il y a à Thèbes deux obélisques
d’une  taille  et  d’un  fini  de  travail  qui  font  qu’aucun  de  ceux  de  Rome  ne  leur  est
comparable. Transportés à Paris, ils y seraient bien extraordinaires »7. Trente ans plus
tard, Champollion ne tient pas un discours très différent. La remarque du général n’est
pourtant pas totalement neuve : au carrefour de l’antique tradition romaine des trophées,
de celle des pontifes et prélats romains de la Renaissance et de la récente tradition des
commissions des sciences et arts de Belgique, Hollande et Italie, l’idée de transporter les
« Aiguilles de Cléopâtre » avait germé dès Alexandrie. Denon lui-même observe que ces
obélisques « pourroient facilement être embarqués, et devenir en France un trophée de la
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conquête »8. Le projet thébain fut bientôt développé – quoique de façon indépendante –
par  Coutelle,  présentant  à  l’Institut  d’Égypte,  le  8  octobre  1800,  les  premières
considérations  techniques  sur  l’opération,  un tiers  de  siècle  avant  sa  réalisation  par
l’ingénieur Lebas qui mena à bien l’abattage de l’obélisque, son transport et son érection
sur la place de la Concorde9.
12 Enfin, depuis la publication des souvenirs du colonel Chalbrand sous le second Empire, on
attribue parfois à Desaix la découverte, en janvier 1799, du fameux zodiaque circulaire de
Dendérah : l’attribuant à une époque reculée, qui contredit la Bible, le général en donne
une première interprétation, adoptée et développée à son tour par Fourier10. Mais Denon
rapporte l’épisode sans mentionner Desaix,  et Chalbrand est né de l’imagination d’un
auteur populaire11... Au reste, l’idée était malencontreuse, puisqu’il fut reconnu, à l’issue
d’un  long  débat  astronomico-religieux  sur  la  datation  du  zodiaque,  que  cette  pièce,
comme le temple qui l’abritait, remontait seulement à l’époque ptolémaïque.
13 L’apport  direct  de  Desaix  reste  donc  modeste.  Sa  contribution  tient  surtout  à  son
commandement en haute Égypte, qui l’a mis en situation de découvrir une région peu
connue des voyageurs et de favoriser le travail  des savants et artistes,  naturellement
placés sous son contrôle et sous sa protection. Ainsi, c’est à lui que l’ingénieur en chef des
Ponts et Chaussées Girard, qui dirige la première mission scientifique envoyée dans la
région au printemps 1799, destine son « Mémoire sur l’agriculture et le commerce de la
haute  Égypte »12 et,  de  Denon,  qui  suit  sa  marche  depuis  l’automne  précédent,  aux
membres des commissions scientifiques menées par Fourier et Costaz à partir de la fin
août,  tous  ceux qui  remontent  le  Nil  jusqu’à  Philae  effectuent  leurs  travaux sous  sa
sauvegarde directe ou indirecte.
14 Républicain des lettres curieux d’antiquités, Desaix ne perd rien de la clairvoyance de
l’homme de guerre ni de la parole de l’homme d’honneur. Cette harmonieuse composition
est bien illustrée par la réponse du général à l’impatience que Denon manifeste d’aller
reconnaître les ruines d’Abydos, à al-‘Araba :
« Je veux vous y conduire moi-même ; Mourat-bey est à deux journées, il arrivera
après-demain,  il  y  aura  bataille,  nous  déferons  son armée,  l’autre  après-demain
nous  ne  penserons  plus  qu’aux  antiquités,  et  je  vous  aiderai  moi-même  à  les
mesurer.  […]  Nous  passâmes  vis-à-vis  les  antiquités ;  Desaix  n’osoit  pas  me
regarder : Tremblez, lui dis-je ; si je suis tué demain, mon ombre vous poursuivra, et
vous l’entendrez sans cesse autour de vous répéter, El-Araba. Il se souvint de ma
menace,  car  cinq  mois  après  il  envoya  de  Siouth  l’ordre  de  me  donner  un
détachement pour m’y accompagner. »13 
15 Avec lucidité, Denon ajoute : « Il avait raison le bon Desaix [le surlendemain, c’était la
bataille de Samanhûd] ; et quand sa raison n’auroit pas été bonne, il auroit bien fallu que
je  m’en  accommodasse. »14 Loin  du  mécénat  tranquille  des  cours  princières,  la
« protection » des sciences et  arts  reprend sur le  terrain son sens premier.  Pour ces
mêmes raisons, Fourier, secrétaire perpétuel de l’Institut d’Égypte, lui rend également
hommage :
« Les lettres qui  ne perdent jamais le  souvenir de ce qu’on a fait  pour elles,  ne
laisseront point effacer sa mémoire : il les aimait, il les a servies ; elles lui doivent
cette sécurité inaccoutumée avec laquelle on a observé les monumens de l’ancienne
Égypte, dans les lieux où jusques avant lui l’âme était partagée entre l’admiration et
le sentiment du péril de la vie. »15
16 À travers ces lignes se profile une image flatteuse. Sans doute est-ce finalement moins par
son activité – inexistante – à l’Institut d’Égypte et par son action pour faciliter les travaux
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de la Commission des sciences et des arts qu’en termes d’image, qu’il convient d’envisager
la place de Desaix dans les milieux intellectuels de l’expédition.
La construction d’une image héroïque alliant les armes et la «philosophie»
17 L’image de Desaix qui se dessine sous la plume des savants et artistes de l’expédition
participe d’un culte héroïque posthume, puisque leurs témoignages sont postérieurs à
Marengo. Même sous une forme proche du journal16, Denon rédige en fait son Voyage à
son retour en France, à partir de notes et croquis pris sur le vif. Mémorialiste, il n’hésite
pas à revisiter le passé à sa connaissance du futur, comme lorsqu’il quitte Desaix pour
suivre Belliard qui remonte le Nil :
« Je devois rejoindre bientôt Desaix ;  nous avions fait la veille mille projets pour
l’avenir : nos adieux furent cependant mélancoliques ; cette fois, notre séparation
me parut  plus  douloureuse :  devois-je  penser que,  si  jeune,  ce  seroit  lui  qui  me
laisseroit  dans  la  carriere,  que  ce  seroit  moi  qui  le  regretterois ?  nous  nous
séparâmes, et je ne l’ai plus revu. »17
18 Mais, pour les membres de l’Institut d’Égypte ou de la Commission des sciences et arts, le
héros n’est pas seulement militaire et républicain. Lorsque le premier des héros, nouvel
Alexandre, se pare du titre de membre de l’Institut national, avant même celui de général
en chef, lorsqu’il se fait accompagner d’une compagnie de savants et d’artistes, lorsqu’il
les nomme ministres ou sénateurs, il ne suffit plus à ses compagnons d’armes d’être de
grands soldats : il leur faut encore être hommes des Lumières pour figurer dignement
dans son cortège triomphal. Ainsi, pour Denon, Desaix est « un savant, un curieux, un ami
des arts », et pour Nectoux, le jardinier botaniste parti jusqu’en Nubie à la recherche de
plants de séné, il est « aussi zélé protecteur des sciences que grand capitaine »18. Certes,
chez eux comme chez Geoffroy Saint-Hilaire, Devilliers ou Jollois, semblables qualificatifs
concernent aussi Belliard, Reynier ou Menou et surtout Bonaparte lui-même.
19 Seuls deux témoignages directs de membres de la Commission des sciences et arts vont
au-delà de telles appréciations de convention.  Inégaux dans leur importance,  ils  sont
convergents dans la construction de l’image d’un « guerrier philosophe ».
20 Membre de la mission envoyée en haute Égypte en mars 1799 sous les ordres de Girard
pour  en  étudier  le  régime  du  Nil  et  le  système d’irrigation,  le  jeune  polytechnicien
Devilliers rapporte que Desaix « fut assailli à coups de pierres par les sauvages habitants »
du village de Gournah, près de la Vallée des Rois à Thèbes :
« Livré  à  son amour pour  les  arts,  Desaix  s’était  distrait  en allant  parcourir  les
curiosités de l’ancienne capitale qu’il venait de conquérir. Que de vainqueurs avant
lui  avaient  passé  sur  ce  sol  classique  avec  des  dispositions  bien  différentes,  ne
songeant qu’à porter le ravage et la ruine dans tous ces monuments que Desaix eût
voulu rendre à leur premier état et à leur antique splendeur ! »19
21 Ainsi se concentre sur Desaix seul la rhétorique courante de la conquête civilisatrice que
Tallien,  dans  le  « Prospectus »  annonçant  la  Décade  égyptienne,  et  Fourier,  dans  sa
« Préface historique » à la Description de l’Égypte, réservent à Bonaparte ou attribuent aux
Français en général, conquérants bienveillants, respectueux des populations et de leurs
us  et  coutumes,  plus  encore  que  les  Romains,  et  à  la  différence  de  tous  les  autres
conquérants20. Au demeurant, sous la plume de Devilliers, l’anecdote doit se lire à trois
niveaux : par-delà l’hommage aux lumières du général, l’inconscience dans laquelle l’a
plongé  son  goût  des  traces  de  l’histoire  renvoie  à  celle  dont  l’auteur  a  lui-même
journellement  fait  preuve  avec  son  camarade  Jollois,  et  condamne  implicitement
l’attitude de leur chef Girard, que le jeune homme « dénonce comme n’aimant pas les
antiquités »21.
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22 Avec Denon, son compagnon de route dans le Saïd, le portrait de Desaix prend davantage
de  consistance.  Une  véritable  amitié  et  une  complicité  intellectuelle  lient  les  deux
hommes au milieu de la troupe et du désert. Ensemble, ils plaisantent sur la mort qui les
guette lorsqu’ils se sont imprudemment éloignés de l’armée, en compagnie de l’intendant
copte  mu’allim Ya’qûb,  à  Minchie  (al-Menshah),  l’antique  Ptolémaïs 22.  Ensemble,  ils
écoutent avec fascination les conteurs arabes, occasion pour le premier de souligner la
« mémoire  prodigieuse »  du  second  –  attribut  des  grands  hommes,  universellement
reconnu  aussi  à  Bonaparte23.  Ensemble,  face  aux  vestiges  de  l’antique  Oxyrhinchos,
côtoyant ceux du Benesech (al-Bahnasâ) bâti sur ses ruines et à son tour disparu sous les
sables,  et face au village moderne « qui semble se retirer et fuir devant le désert qui
marche sur lui »24, ils méditent encore sur le thème des ruines, à la mode depuis l’ouvrage
de  Volney  quelques  années  plus  tôt,  dans  la  lignée  préromantique  des  Rêveries  d’un
promeneur solitaire de Jean-Jacques :
« Mon ami, me dit-il, ceci n’est-il point une erreur de la nature ? rien n’y reçoit la
vie ; tout semble être là pour attrister ou épouvanter ; il semble que la Providence,
après avoir pourvu abondamment les trois autres parties du monde, a manqué tout-
à-coup d’un élément lorsqu’elle voulut fabriquer celle-ci, et que, ne sachant plus
comment faire, elle l’abandonna sans l’achever. – N’est-ce pas bien plutôt, lui dis-je,
la décrépitude de la partie du monde la plus anciennement habitée ? ne seroit-ce
pas l’abus qu’en auroient fait les hommes qui l’a réduite en cet état ? Dans ce désert
il  y a des vallées,  des bois pétrifiés ;  il  y  a donc eu des rivieres,  des forêts :  ces
dernieres auront été détruites ; dès-lors plus de rosée, plus de brouillards, plus de
pluie, plus de rivieres, plus de vie, plus rien. »25
23 Un autre épisode, rappelant celui d’al-‘Araba, est l’occasion pour Denon de préciser le
caractère de Desaix :
« Nous approchions de Tintyra [Denderah]  : j’osai parler d’une halte ; mais le héros
me répondit avec humeur : cette défaveur ne dura qu’un moment ; bientôt, rappelé
à son naturel sensible, il vint me rechercher, et partageant mon amour pour les
arts, il se montra leur ami, et peut-être plus ardent que moi. Doué d’une délicatesse
d’esprit vraiment extraordinaire, il avoit uni l’amour de tout ce qui est aimable à
une violente passion pour la gloire, et à un nombre de connoissances acquises les
moyens et la volonté d’ajouter celles qu’il n’avoit pas eu le temps de perfectionner ;
on trouvoit en lui une curiosité active qui rendoit sa société toujours agréable, sa
conversation continuellement intéressante. »26
24 Parfait homme des Lumières, le Desaix que Denon donne à voir est aussi un adepte de la
Raison. Tel Bonaparte discutant avec les shaykh-s d’al-Azhar, Desaix réplique à un âlim
(uléma) qui explique avec assurance le tonnerre, exceptionnel en haute Égypte, par la
voix  menaçante  d’un  ange  messager  de  la  colère  divine  contre  la  méchanceté  des
hommes, en fournissant l’explication rationnelle du phénomène27.
25 C’est pourtant moins par son savoir ou par cette alliance entre un esprit rationnel et une
sensibilité préromantique que par ses vertus propres, toutes républicaines, que Desaix
force l’admiration des Égyptiens comme des Français.
L’âge d’or du gouvernement vertueux : le «bonheur de civiliser»
26 La nouvelle de la victoire de Marengo, parvenue au Caire le 1er jour complémentaire an
VIII  (18  septembre  1800),  annoncée  par  le  Courrier  de  l’Égypte le  surlendemain,  est
développée par Menou dans son ordre du jour du 4 vendémiaire an IX,  repris par le
journal28. Mais la première mention de la mort de Desaix ne paraît qu’à la fin du mois, à
l’occasion de la souscription au monument projeté à Paris. Cas exceptionnel, le médecin
Desgenettes, membre de l’Institut d’Égypte et rédacteur des deux journaux cairotes, fait
Le « guerrier philosophe »
Annales historiques de la Révolution française, 324 | avril-juin 2001
6
ensuite  à  Desaix  une  place  de  choix  pendant  plus  d’un  mois,  plus  grande  que  celle
naguère donnée à l’assassinat de Kléber29.
27 Le point d’orgue est le numéro du 24 brumaire (15 novembre), tout entier consacré à la
« cérémonie  funèbre en  l’honneur  du  général  Desaix »  qui  s’était  déroulée  le  11.  À
quelque quatre cents mètres du dôme de la Qûbba, dans la plaine du même nom, au nord
du Caire,  était  dressé  un  cénotaphe  « de  neuf  mètres  d’élévation,  […]  composé  d’un
soubassement, d’un socle et d’un tombeau […] de forme antique, orné de branches de
laurier et de palmier »30. Dutertre a donné de cette «cérémonie imposante et lugubre» un
dessin, gravé par Couché père et reproduit dans la Description de l’Égypte, avec la seule
mention « Vue de la plaine de la Qoubbeh » (figure 2)31.
 
Fig. 2 : André Dutertre, « Vue de la plaine de la Qoubbeh » : cérémonie funèbre en l’honneur de
Desaix au Caire, 15 novembre 1800 (voir note 31).
28 Si  la  pompe  funèbre  républicaine  est  réglée  par  le  protocole  militaire,  une  place
prépondérante  revient  encore  aux  membres  de l’Institut  d’Égypte,  tant  dans  la
conception (quatre des sept membres de la Commission des fêtes publiques, chargée de
l’organisation, appartenaient à l’Institut)32 que dans le déroulement de la cérémonie (les
membres de l’Institut et les officiers civils suivent le quartier général et les chefs de
l’administration dans le cortège, et l’éloge funèbre échoit au secrétaire perpétuel).  Se
proposant de placer ensuite le cénotaphe à l’abri d’une enceinte, la Commission des fêtes
publiques entendait  ainsi  doter Le Caire d’un monument à Desaix,  avant que ne soit
construit celui projeté à Paris, dont mu’allim Ya’qûb, devenu chef de la légion copte, se
proposait de payer le tiers et pour lequel la division du général Rampon avait réuni 5 161
livres.
29 Les inscriptions du tombeau et de son socle vantaient les vertus du héros républicain :
« Grand capitaine, fils vertueux, vrai citoyen », « Sage, modeste, désintéressé, Dévoué au
service de la patrie », etc. C’est encore sous le signe de la vertu que le secrétaire perpétuel
de l’Institut, Fourier33, plaça l’éloge funèbre qu’il prononça, point fort de la cérémonie,
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suivi d’une décharge de l’artillerie et du défilé des troupes exécutant des feux de peloton
devant le cénotaphe :
« La vertu n’eut jamais des titres plus évidens à l’admiration et aux regrets. […] La
simplicité  et  la  bonté  étaient  ses  habitudes  naturelles ;  il  ne  se  montrait
extraordinaire  que  dans  les  grandes  circonstances.  […]  Il  s’appliquait,  dans  les
loisirs que lui laissait la guerre, à devenir utile pendant la paix : c’est dans ces temps
plus  calmes  qu’il  s’exerçait  aux  vertus  civiles,  s’efforçant  pour  ainsi  dire  de  se
confondre dans la foule des gens de bien. 
La science du gouvernement était l’objet ordinaire de ses études. […] Desaix fit jouir
de  la  paix  la  plus  profonde le  pays  où  il  porta  nos  armes :  homme sensible,  et
guerrier philosophe, il regardait le bonheur de civiliser comme le seul prix digne de
la  victoire ;  il  pensait  que  l’on  doit  des  respects  à  tous  les  peuples,  de  quelque
manière qu’on arrive sur leur territoire. […] »
30 Comme pour répondre à Fourier, Denon fournit plusieurs exemples de la bienveillance de
Desaix envers  la  population.  Fruits  de son sage gouvernement du Saïd,  l’équité  et  la
justice remplacèrent bientôt le rachat du sang, qui opposait naguère les villages entre
eux ;  à nouveau « les champs étoient couverts de cultivateurs occupés à défricher les
canaux »,  et  Denon  entrevoyait  « enfin  l’époque  où  le  bonheur  alloit  doubler  la
population, déjà suffisante à la culture,  où les manufactures et les arts deviendroient
utiles au repos politique »34. À Esné (Isnâ), Devilliers se laisse également prendre à cette
image idyllique d’une haute Égypte pacifiée,  où règne l’harmonie,  où l’osmose se fait
naturellement  entre  occupants  et  occupés35.  Les  habitants  « parloient  de  Desaix  avec
respect et confiance », poursuit Denon, et Fourier constate : « Dès ce moment il n’y eut
plus de conquérant dans la haute Égypte, et il eût été difficile de reconnaître s’il était le
vainqueur, ou s’il n’était point un ancien ami à qui les habitans donnaient une honorable
hospitalité. »36
31 En rapportant au lecteur – avec lequel il entretient une efficace relation familière – les
faits et gestes de Desaix dans un discours apparemment sans fard, et en lui offrant les
éléments d’une iconographie où l’exotisme rejoint la mémoire collective de la France très
chrétienne, Denon élève discrètement un culte héroïque au général par la plume et le
burin. Au moment où le Concordat vient d’être signé et où paraît le Génie du christianisme,
la  gravure  où  il  représente  Desaix  rendant  la  justice  sous  un  palmier  renvoie
inévitablement à l’image du roi Saint Louis la rendant sous un chêne (figure 3)37, comme
la peinture de Gros au Salon de 1804 emprunte au souvenir des rois thaumaturges l’image
de Bonaparte au milieu des pestiférés de Jaffa. Et, s’il prétend décentrer le récit de son
héros pour exposer les mœurs égyptiennes et musulmanes, l’auteur connaît parfaitement
les ressorts et les enjeux de la mise en scène graphique et scripturaire : « C’est par des
anecdotes qu’on peut faire connoître la  morale des nations ;  c’est  par des anecdotes,
plutôt que par des discussions, que l’on peut développer l’influence des religions et des
lois  sur  les  peuples. »38 Pourtant,  vu  la  profusion  d’anecdotes  orientales  dont  Denon
parsème son Voyage, c’est bien ici l’image de Desaix qui émerge, celle du Sultan Juste, « le
plus beau titre qu’ait jamais obtenu un vainqueur, un étranger arrivé dans un pays pour y
porter la guerre »39.
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Fig. 3 : Vivant Denon, « la clémence de Desaix » : interrogation et libération d’un jeune résistant
égyptien (voir note 37)
Conclusion
32 Trente  ans  plus  tard,  les  rédacteurs  de  l’Histoire  scientifique  et  militaire  de  l’expédition
d’Égypte40, à laquelle participent plusieurs membres de l’Institut d’Égypte, renchérissent
dans la vision – qui prend une valeur programmatique au moment de la conquête de
l’Algérie – d’un rendez-vous manqué, d’une colonie née des Lumières et de la Révolution.
Pour les anciens membres de la Commission des sciences et arts, l’utopie « coloniste » que
Menou ne put imposer sous un proconsulat trop tardif s’était spontanément réalisée sous
l’éphémère commandement de Desaix dans le Saïd pacifié41. En célébrant les vertus d’un
« guerrier philosophe » attaché au « bonheur de civiliser » sa conquête, c’est aussi l’âge
d’or du bon gouvernement dont on célèbre la pompe funèbre le 11 brumaire an IX, au
moment même où Menou tente de l’instaurer dans l’Égypte entière, en contre-modèle à
celui  de  Kléber,  dont  les  récentes  funérailles  sont  banalisées  par  la  cérémonie  à  la
mémoire de Desaix. 
NOTES
1.Vivant Denon, Voyage dans la basse et la haute Égypte (Paris, 1802), Le Caire, Institut
français d’archéologie orientale, 1989 (fac-similé de l’édition, in-4°, avec présentation de
Jean-Claude Vatin). Désormais : Denon.
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2.Monge, Berthollet, Caffarelli, Geoffroy Saint-Hilaire, Costaz, Desgenettes et Andréossy.
Voir Jean-Édouard Goby, Premier Institut d’Égypte. Restitution des comptes rendus des séances
(Mémoires de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, nouv. série, t. VII), Paris, 1987, pp.
xiii-xiv. Nous renvoyons à cet ouvrage pour toutes les références à l’Institut d’Égypte.
3.Tué à Saint-Jean d’Acre, Caffarelli fut remplacé par Corancez en juillet, contrairement à
l’aide de camp Sulkowski, tué lors de la première insurrection du Caire en octobre 1798 ;
l’ordonnateur en chef Sucy et son remplaçant Bourrienne étaient rentrés. Le général
Dugua et Jacotin, chef des ingénieurs géographes, furent élus tandis que Desaix négociait
à al-‘Arîsh et son remplaçant Bourrienne étaient rentrés en France.
4.Henry Laurens et alii, L’expédition d’Égypte, 1798-1801, Paris, Armand Colin, 1989, pp.
233-234. Kléber fut ensuite indisposé contre la Commission, à cause des propos de
quelques membres sur al-‘Arîsh : voir René-Édouard de Villiers Du Terrage, Journal et
Souvenirs, sur l’Expédition d’Égypte (1798-1801), mis en ordre et publiés par le baron M. de Villiers
du Terrage, Paris, Plon-Nourrit, 1899, p. 243 (désormais : Devilliers).
5.Les fresques de Léonard de Vinci, « peintre très habile », ont des « figures admirables ».
Au jardin botanique de Mantoue, il note « une plante grimpante extrêmement belle » ; à
celui de Padoue, « des arbres de la plus grande beauté et venus à un développement
prodigieux, un tulipier de la hauteur des plus grands arbres, beaucoup de plantes rares ;
le café, le sucre […] » (Antoinette Ehrard (éd.), En Suisse et en Italie sur les pas du général
Desaix, d’après son journal de voyage, 1797, Clermont-Ferrand, Service Universités Culture,
1997, pp. 17, 32, 41).
6.Courrier de l’Égypte, n° 20, 18 frimaire an 7, p. 2. La statue d’Antinoüs est reproduite dans
la Description de l’Égypte, Antiquités, vol. IV, pl. 59, nos 3-4.
7.Cité par Armand Sauzet, Desaix, le sultan juste, Paris, Hachette, 1954, p. 234.
8.Denon, p. 21.
9.Voir Patrice Bret, « Le physicien, la pyramide et l’obélisque : problèmes d’archéologie
monumentale selon Coutelle », in Patrice Bret (éd.), L’expédition dÉgypte, une entreprise des
Lumières, 1798-1801, Paris, Tec et Doc, 1999, pp. 129-156.
10.[Colonel Chalbrand], Les Français en Égypte ou Souvenirs des campagnes d’Égypte et de Syrie
par un officier de l’expédition recueillis et mis en ordre par J.-J.-E. Roy, Tours, Mame, 1856 ; Jean
Dhombres et Jean-Bernard Robert, Joseph Fourier, 1768-1830, créateur de la physique-
mathématique, Paris, Belin, 1998, pp. 200-202.
11.« Je venois de découvrir dans un petit appartement un planisphere céleste, lorsque les
derniers rayons du jour me firent apercevoir que j’étois seul avec le constamment bon et
complaisant général Belliard, qui, après avoir vu pour lui, n’avoit pas voulu
m’abandonner dans un lieu si désert. » (Denon, p. 116) ; Jacques Garnier, « Complément et
supplément à la Nouvelle bibliographie critique des mémoires sur l’époque
napoléonienne de Jean Tulard », Revue de l’Institut Napoléon, nos 172-173, 1996, pp. 32-33. 
12.« Mémoire sur l’agriculture et le commerce de la haute Égypte, adressé au quartier
général de Siout, au général Donzelot pour être mis sous les yeux du général Desaix en
date du 8 floréal an 7 » [27 avril 1799] (Service historique de l’armée de terre, Vincennes,
MR 1677/9).
13.Denon, p. 109.
14.Ibid.
15.Courrier de l’Égypte, n° 88, 24 brumaire an 9, p. 3.
16.Si le vocable n’apparaît pas dans le titre, Denon l’emploie à plusieurs reprises dans le
texte et notamment in fine (Denon, pp. 223-224).
17.Denon, p. 156.
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18.Denon, p. viij ; Hypolite Nectoux, Voyage dans la haute Égypte, au-dessus des cataractes…,
Paris, chez Garnery et Mme Nyon, 1808, p. 4.
19.Devilliers, p. 198.
20.Décade égyptienne, t. I, Le Caire, an VII, p. 6 ; Description de l’Égypte, « Préface
historique », Paris, Impr. impériale, [1809], pp. lxxix-lxxxj.
21.Devilliers, p. 167 (lettre à Ripault, 20 messidor an 7).
22.Denon, p. 101.
23.Desaix se disait capable de réciter à son tour, « mot pour mot », les contes qu’il avait
entendus (Denon, p. 105).
24.Denon, pl. 31, fig. 1.
25.Denon, pp. 90-91.
26.Denon, p. 112.
27.Denon, p. 107.
28.Courrier de l’Égypte, n° 81, 3e jour complémentaire an 8, p. 3 ; n° 83, 15 vendémiaire an
9, pp. 1-2.
29.Courrier de l’Égypte, n° 85, 30 vendémiaire an 9 : souscription de la division Rampon (p.
3) ; n° 86, du 6 brumaire : article sur les projets de tombeau « au couvent du mont St-
Bernard» et de monument à Paris (p. 3), et «Stances sur la mort des généraux Kléber et
Desaix », par le lieutenant de sapeurs Orfray (p. 4) ; n° 87, du 15 : annonce de la
publication prochaine de la cérémonie funèbre du 11 (p. 4) ; n° 88, du 24 : cérémonie
funèbre (pp. 1-4), et traduction de la lettre de Ya’qûb sur Desaix (p. 4) ; n° 89, du 30 :
« Élégie sur la mort du général Desaix », par Chambeaud – plus longue que celle qu’il avait
donnée pour la mort de Kléber (pp. 3-4) ; n° 90, du 6 frimaire : « Vers pour le portrait du
général Desaix » par un fourrier de la 9e demi-brigade (p. 4).
30.Courrier de l’Égypte, n° 88, 24 brumaire an 9, pp. 1-2.
31.Ibid., p. 4 ; Description de l’Égypte, État moderne, vol. I, pl. 21, fig. 1. En l’absence de
mention explicite, on a pu y voir à tort les funérailles de Kléber, dont le corps a été
déposé sur un tertre élevé au
centre de la gorge du bastion nord de la couronne du camp retranché d’Ibrahim Bey, au sud-
ouest du Caire, qui commandait l’accès aux ponts reliant la capitale à l’île de Rôda et à Giza, sur la
rive occidentale (Courrier de l’Égypte, n° 72, 9 messidor an VIII).
32.Créée par Menou pour préparer la fête du 1er vendémiaire an 9, elle comprenait trois
généraux (Songis, Belliard, Sanson), deux architectes (J.-B. Lepère et Protain) et deux
ingénieurs (J.-M. Le Père et Conté) de l’Institut. Les deux derniers avaient déjà préparé les
funérailles de Kléber avec le directeur du parc du Génie Geoffroy, frère du naturaliste
Geoffroy Saint-Hilaire. Les honneurs ainsi rendus à la mémoire d’un ancien divisionnaire
de l’armée d’Orient mort en héros à des milliers de kilomètres étaient autant pour Menou
un moyen de souder ses troupes qu’un moyen d’atténuer la portée de ceux qui avaient été
rendus à la dépouille de son prédécesseur quatre mois plus tôt.
33.Pour les funérailles de Kléber, il prononça l’éloge en tant que commissaire français
près du Divan.
34.Denon, pp. 197-198.
35.Devilliers, p. 154.
36.Denon, p. 198 ; Fourier, Courrier de l’Égypte, n° 88, 24 brumaire an 9, p. 3.
37.Desaix interroge un enfant pris sur le fait en train de voler des fusils et blessé d’un
coup de sabre, lui promet sa clémence s’il nomme ses instigateurs et le menace de
punition s’il se tait. L’enfant s’obstine à répondre : « Dieu seul m’a inspiré ; puis mettant son
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bonnet aux pieds du général : Voilà ma tête, faites-la couper. […] Pauvre petit malheureux !
dit le général ; qu’on le renvoie.» (Denon, p. 88 et pl. 36, n° 2).
38.Ibid.
39.Denon, p. 148.
40.Louis Reybaud et alii., Histoire scientifique et militaire de l’expédition d’Égypte..., Paris,
Denain, 1830-1836, 10 vol.
41.Patrice Bret, « L’utopie “coloniste” du général Menou », in La campagne d’Égypte,
1798-1801. Mythes et réalités, Paris, éd. In Forma, 1998, pp. 165-188.
RÉSUMÉS
La place de Desaix dans l’histoire intellectuelle de l’expédition d’Égypte est secondaire au regard
de son rôle militaire. Membre de l’Institut du Caire, il ne participe pas à ses travaux. Curieux
d’antiquités en haute Égypte comme il l’était d’art en Italie,  il  n’envoie aucune observation à
l’Institut, contrairement à bien d’autres généraux et administrateurs. Son rôle effectif se limite à
protéger les membres de la Commission des sciences et arts qui se rendent dans les provinces
sous son contrôle. Ceux-ci lui en savent gré. En retour, à l’image héroïque d’un vertueux général
républicain tombé au champ d’honneur, ils ajoutent celle d’un « guerrier philosophe » qui prise
le  « bonheur  de  civiliser »  sa  conquête.  Sous  leur  plume,  le  bon  gouvernement  de  Desaix  a
transformé  le  Saïd  –  l’antique  Thébaïde  –  en  une  contrée  idyllique,  où  s’est  spontanément
réalisée l’utopie que Menou a vainement tenté d’imposer à l’Égypte.
The “Philosopher-Warrior” : Desaix, the Egyptian Institute and the Cairo Commission for
Science and the Arts.
Desaix’s place in the intellectual history of the Egyptian expedition comes second to his military
role. Although a member of the Cairo Institute, he took no part in their proceedings. Interested
in antiquities in Upper Egypt as he was in art while in Italy,  he sent no observations to the
Institute,  unlike  many other  generals  and administrators.  His  effective  role  was  confined  to
protecting the members of the Commission for Science and the Arts who visited the provinces
under  his  control.  They  were  grateful  for  this.  In  return,  to  the  heroic  image  of  a  virtuous
republican general  fallen on the field of  honour,  they added that of  a “philosopher-warrior”
intent on “civilizing” his conquest. Thus portrayed, the good governance of Desaix transformed
the Said,  the ancient  province of  Thebes,  into an idyllic  land where the utopian dream that
Menou vainly tried to impose on Egypt came true.
INDEX
Mots-clés : Desaix, Institut d’Égypte, commission des Sciences et Arts, culte des héros, pompe
funèbre républicaine
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